IL CANE BRONTOLONE

Avevo nella mia giovinezza una amica pittrice che si chiamava Dina. Con lei facevo delle

lunghe qgite in montagna. Dina aveva un bassotto tracagnotto e pigro che si chiamava

Galeone.
La mia amica Dina dipingeva dei grandi quadri con paesaggi misteriosi. E mentre lavorava
alle sue tele il bassotto Galeone se ne stava accucciato ai suoi piedi. Succedeva che

qualche volta una goccia di colore gli cadesse sul dorso color miele e allora lui cominciava
a sbraitare alla maniera dei cani, con sbuffi, versi di gola soffocati e gutturali abbaiamenti

contro la sua padrona che non era stata abbastanza attenta da evitargli quell'umiliazione:

della roba appiccicosa che neanche con quaranta colpi di lingua sarebbe riuscito a

togliersi di dosso.
Galeone in effetti aveva uno spiccato senso della pulizia e del decoro e non sopportava di

essere imbrattato. Ma in pratica non tollerava quasi nulla: era un cane sospettoso e

brontolone.
Quando Dina partiva per andare a Milano dal suo gallerista, lo lasciva solo in casa con

una _montagna di cibo, ma lui non mangiava niente finché lei non tornava. E quando il

fidanzato do Dina apriva la porta per portarlo a spasso. gli ringhiava rabbiosamente.

Preferiva starsene tutto il giorno da solo, davanti al vetro chiuso della finestra e se

qualcuno dalla strada si fermava a guardarlo, gli mostrava i denti.

Quando Dina tornava pero lui, Galeone, non la salutava nemmeno; se ne rimaneva in
disparte con l'aria offesa. Se lei gli diceva: - Ma tu Galeone non hai mangiato niente,
potevi morire di fame -, lui sollevava un ciglio come a dire: - Vedi, mi lasci morire di fame,
sei proprio una madre snaturata.

Dina tornava a dipingere e lui si sistemava esattamente lungo il tragitto che la mano di lei
percorreva fra la tavolozza e la tela, in modo che ogni tanto, per quanto lei stesse attenta,
una gocciolina di blu genziana, o di rosso sangue di bue, andava a cadere sulla testa o sul
dorso del bassotto Galeone. E lui prendeva a mugugnare rabbioso, lamentoso, finché lei
non lo supplicava di tacere.

Quando andavamo in montagna, Dina portava Galeone dentro lo zaino. E lui se ne stava
buono, quieto, con la testa che sporgeva dal sacco a guardarsi intorno impermalito. In
realta il freddo non gli piaceva e la montagna lo indisponeva: ma finché stava sulle spalle
di Dina, col corpo a caldo, non si lamentava. Appena lei lo faceva uscire sopra un prato,
perché corresse, si stirava sulle zampette corte, sbadigliava rumorosamente e cominciava
a brontolare.

Dina gli dava un colpetto sul sedere e gli diceva: - Vai, corri Galeone, c'¢ il sole, siamo
all'aperto, si sta bene. - Ma lui, fatti due passi, se ne tornava indietro offeso. Decisamente
preferiva starsene accucciato nello studio di citta, dove tutto era familiare e prevedibile,
anche quella goccia di colore che ogni tanto gli colava sulla schiena e che lo faceva tanto
infuriare.
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