
IL CANE BRONTOLONE

Avevo nella mia giovinezza una amica pittrice che si chiamava Dina. Con lei facevo delle 
lunghe gite in montagna. Dina aveva un bassotto tracagnotto e pigro che si  chiamava 
Galeone.
La mia amica Dina dipingeva dei grandi quadri con paesaggi misteriosi. E mentre lavorava 
alle sue tele il  bassotto Galeone se ne stava accucciato ai  suoi piedi. Succedeva che 
qualche volta una goccia di colore gli cadesse sul dorso color miele e allora lui cominciava  
a sbraitare alla maniera dei cani, con sbuffi, versi di gola soffocati e gutturali abbaiamenti 
contro la sua padrona che non era stata abbastanza attenta da evitargli quell'umiliazione: 
della  roba  appiccicosa  che  neanche  con  quaranta  colpi  di  lingua  sarebbe  riuscito  a 
togliersi di dosso.
Galeone in effetti aveva uno spiccato senso della pulizia e del decoro e non sopportava di  
essere  imbrattato.  Ma in  pratica  non  tollerava  quasi  nulla:  era  un  cane  sospettoso  e 
brontolone. 
Quando Dina partiva per andare a Milano dal suo gallerista, lo lasciva solo in casa con 
una montagna di cibo, ma lui non mangiava niente finché lei non tornava. E quando il  
fidanzato  do  Dina  apriva  la  porta  per  portarlo  a  spasso,  gli  ringhiava  rabbiosamente. 
Preferiva  starsene  tutto  il  giorno  da  solo,  davanti  al  vetro  chiuso  della  finestra  e  se 
qualcuno dalla strada si fermava a guardarlo, gli mostrava i denti.
Quando Dina tornava però lui,  Galeone, non la salutava nemmeno; se ne rimaneva in 
disparte con l'aria offesa. Se lei  gli  diceva: -  Ma tu Galeone non hai  mangiato niente,  
potevi morire di fame - , lui sollevava un ciglio come a dire: - Vedi, mi lasci morire di fame,  
sei proprio una madre snaturata.
Dina tornava a dipingere e lui si sistemava esattamente lungo il tragitto che la mano di lei 
percorreva fra la tavolozza e la tela, in modo che ogni tanto, per quanto lei stesse attenta,  
una gocciolina di blu genziana, o di rosso sangue di bue, andava a cadere sulla testa o sul  
dorso del bassotto Galeone. E lui prendeva a mugugnare rabbioso, lamentoso, finché lei 
non lo supplicava di tacere. 
Quando andavamo in montagna, Dina portava Galeone dentro lo zaino. E lui se ne stava 
buono, quieto, con la testa che sporgeva dal sacco a guardarsi intorno impermalito. In 
realtà il freddo non gli piaceva e la montagna lo indisponeva: ma finché stava sulle spalle  
di Dina, col corpo a caldo, non si lamentava. Appena lei lo faceva uscire sopra un prato, 
perché corresse, si stirava sulle zampette corte, sbadigliava rumorosamente e cominciava 
a brontolare. 
Dina gli dava un colpetto sul sedere e gli diceva: - Vai, corri Galeone, c'è il sole, siamo 
all'aperto, si sta bene. - Ma lui, fatti due passi, se ne tornava indietro offeso. Decisamente 
preferiva starsene accucciato nello studio di città, dove tutto era familiare e prevedibile,  
anche quella goccia di colore che ogni tanto gli colava sulla schiena e che lo faceva tanto 
infuriare. 
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